Pridce uz byly v b&hu, vlddni souhlas nékdo posichroval pfedem. Vzpomnél jsem si, co
prohldsil premiér v rddiu: ,,Ddlnice poslouZi v§em, nemd smysl to odklddat.

Chtél jsem néco fict, vzal jsem Elianu za rameno. Ohlédla se po mné&, v o&ich slzy od
koufe z ohiiil, na tvafi hotky ismé&sek. Vyhrnula si sukni, stdhla kalhotky az ke kotnikiim
a vysoukala z nich pravou nohou, aby se mohla rozkrod&it. Pfedklonila se a vystr¢ila na me&
nahy zadek.

»Posp&s si,“ sykla, prohnutd v zddech, nohy napnuté, prsty vpdcené do kury dubu.

Slo to rdz na rdz. Jedna ruka — moje vlastnf — mi rozepnula kalhoty, druhd vytdhla ze spod-
ki penis a zasekla ho Elian€ mezi nohy. Jako suk, napadlo mé&, jako vé&tev, kterou skrz
tuhle Zenskou vracim stromu. Prudce, ndsilim, bez citu, bez erotiky.

Ona ani nemukla, ale co to vylitlo ze m&? Pokfik vitéznych bestif? ,, Up tp tip tp dp dp
up!“ upél jsem, vyvléknul se a rozstitknul se ji po ramenech, po vlasech, po ohnivé Cer-
veném $dtku. Od jednoho tdbordku na nds ¢umél, s buftem aZ u huby, zarostly lovec
strom1l.

Cestou k autu se dalo do desté. Promokli jsme. Eliana $la pomalu, napadlo mé&, Ze ji bolf
bficho. Prsty si zkousela roz¢esat slepené vlasy; nechala si do nich naprset.

Konet¢né zastréila kli¢ek do zapalovdni. Motor naskodil. Rozto¢il se ventildtor topeni.
Podivala se na mé.
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,»V den svatého Elidse...* fekla a zarazila se, ve tvdfi nepfitomny vyraz. Moznd trochu
opily.

,»Cor“ Neveédél jsem, co chee Fict. ,,Nemohla bys to topen{ pustit vic?

Ale jako by mé& neslysela:

WV den svatého Elidse,
blizkd je ug sudba nase.*

Trochu se na sedadle pfedklonila, opfend hrudnikem o volant. Pohled upfela na za-
chmufenou oblohu.

»Rdno jesté léto, vecer ug podzim.
V hlavé se blyskd. Prihortod. Hoi.*

Sedél jsem jako zafezany. Zbldznila se...”? Abych zamaskoval zmatek, chtél jsem si za-
pnout bezpeénostn{ pds; jakoby nic. Ale neslo to. Natdhla ruku a palcem a ukazovikem
obratné zacvakla pojistku.

Odkaslal jsem si. ,,'Ty skldd4¥ bdsnic¢ky?*

,» Lo je takovd pranostika.“ Zfeteln€ jsem sly3el, jak ji zask¥ipaly zuby. Potom se narov-
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nala, zafadila rychlost a $ldpla na pedél. Motor zafval, kola se na mokré trivé protocila
naprdzdno, ale chytla se v hlin€¢ a mrstila viiz dopfedu jako stifelu z praku. Letéli jsme
houstinou, kdyZ se za okny oranZové¢ zablesklo. Pfed vyjezdem na asfaltku jsme zpoma-
lili, ale jakmile jsme byli nahofe, pfisldpla Ela peddl plynu, jako by ho chtéla potrestat.
Nedalo mi to a ohlédl jsem se. Mohl bych odpfisdhnout, Ze z vyfuktt mercedesu za ndmi
Slehaly plameny.

Sklopil jsem si sedadlo jako v letadle a uvolnéné se v ném uvelebil. PolozZil jsem Fidi¢ce
ruku na stehno a nechal ji tam. Zav¥el jsem o¢i a dal se tou krdsnou Zenou unést na sever.

J4, milenec.
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PERIPETIE

Dimitrov: ,,Ne, ohefi nenf nejmocné&jsi Zivel,
ale na druhou stranu zem¢, voda
ani vzduch se tolik nepodobaji ¢lovéku.

Probudilo mé troubenf klaksonu a zdpach motorové nafty. Sevfela nds kolona armddnich
vozidel. Eliana zpocdtku predjizdéla, ale kdyz jsme dorolovali do podhtfi a za linem pole
pod lesem se vedle silnice zjevil papundeklovy orel s rozp&tim k¥idel del§im neZ strom,
rozmyslela si to, jako by k nf ta divnd reklama na minerdlku vyslala zlovéstné varovdni.
Nad hlavami ndm prolet&lo $est bitevnich vreulnikiy, $est Zeleznych vos, které nad &er-
venym mercedesem, jak se ndm zddlo, prodlely zbyte¢né& dlouho. Z kabiny stroje, ktery se
drzel po levé strané silnice jen pdr metrii nad patniky, si nds vyfotografoval pilot a zamdval
ndm. Ale pak se od trupu vreulniku né&co odtrhlo — dlouhy &erny pfedmét. Vypadal jako
letecky kulomet. Zfitil se k zemi a zabofil se do rdkosi u vypusténého rybnika. Posddka
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si toho viibec nevsimla, a neZ stroj nabral rychlost, druhy pilot poslal Elian¢ vzdunou
pusu.

Z kryté korby ndkladdku pfed ndmi se $klebili pupinkati mlddenci ve strakatych mun-
direch. Nemohli si srovnat v hlavdch, Ze ten ¢erveny bourdk fidi Zenskd. Vyplazovali na
ni jazyk skrz spojené palce a ukazovdky. Pak jeden vytdhl samopal a délal, Ze po mné&
stifli. ,,Cajemanova elita NATO,“ procedila Eliana skrz zuby, zrychlila a vybocila, ale hned
musela pfibrzdit a vritit se do svého pruhu; z protisméru se vyfitil madarsky kamion. Vo-
jaci se mohli potrhat smichy.

Do ldzni jsme dojeli odpoledne. Mercedes vy$plhal do vilové ¢tvrti nad méstem a za-
stavil u chodniku. Motor naposledy zarachotil a ztichl. Rozhlédl jsem se. Z jedné strany
chodnik lemovaly platany, z druhé nizkd zidka. Na nf stdl zeleny latovy plot, s dvéma
bfevny zav&$enymi na hranatych cihlovych sloupcich. O kus ddl byla vrata, vézela v pan-
tech zapu$ténych do slouptt o néco vétich, nahofe zdobenych kamennymi koulemi.
Barva se odlupovala z lati, opaddvala v zelenych a rezavych Supindch. Za plotem se zvedal
hloh, ze stratiky za kfovim rostly bfizy skldn&jici se nad chodnikem. I ony uZ zacaly opa-
ddvat. Vidél jsem, Ze nds armdda viibec nezdrZela, Ze Elianin automobil jel zdvratné rych-
le: 1éto nechal za sebou, dovezl nds do po&inajicitho podzimu.

Dosel jsem k brdné a nahlédl do skuliny ve dfevé. Vila stédla v travnatém svahu. Omitka
byla z pélenych glazovanych cihel, hodné za3lych, stfecha z vyrudlych, mechem mfiZo-
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vanych bobrovek. Rimy oken svitily bile, ale za sklenénymi tabulkami byla tma. Terasa
pfed vilou, podepfend sloupovim s arkddami, se rozpadala. Sad kolem domu zartistal
bylim. Mezi pfestdrlymi bfizami a kfivymi akdty stoupalo vzhtru zahradni schodi§té —
odnikud nikam, z jednoho drnu do jiného. Dva spodni kamenné stupné& tonuly v hliné&.
Pod vilou, kolem sloupt terasy, snad kdysi byvalo rosarium.

»Bydli tu n€kdo?* otodil jsem se k Eliané. ,,Bardk vypadd opuiténé.®

,Bardk?“ ohradila se. ,, Takze se ti vila nelib{?*

,»Libf, to nemtizu fict. Ale je stra¥n& zanedband. Takhle jste to uz koupili?“

»Jo.“ Vytdhla z kabelky veliky kli¢ a str¢ila ho do zdmku. ,, Tdtovi se to takhle libi. Dobfe
se mu tady filozofuje. Rikd, Ze sta&f vykouknout z okna, aby si pfipomné&l ,zdkladnf pre-
misy byti.*“ Pokr¢ila rameny a opfela se do vrat. Vstoupili jsme do zahrady.

,»VZdyt tu bydli pdr rokit. To k tomu tak pfilnul?“

Vystoupali jsme po Stérkové cesté k domu.

»Prodali mu to dédicové ptivodniho majitele. V¥hodné&. Nikdy tady nebydleli. Jejich
otec byl sebevrah. Tambhle, vidi§? Tamhle na ptid€ se obé&sil. Jenze pfedtim vytahal na
stfechu pét kanystrii benzinu. Takov4 pojistka.

,Proti ¢emu?*“

»INo aby se mu to povedlo. Zni¢it diim — a pfitom v ném zlstat. Plament se ale bdl.
Nechtél o nich v&dét. Jak pdli a tak.”
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,, To se nedivim.

»Polil celou ptidu. Do hlavniho trimu zatloukl hfeb. Navdzal na n&j provaz a konec omo-
tal hadrem napu$ténym v jednom tom kanystru. Takovd pochodefi. Pak si utdhnul smyc¢ku.
"T&sné& predtim, neZ pod sebou odkopnul Zidli, ten hieb nad sebou zapilil. “

»Magor.“

»Ale chytrej. PouZil k tomu $pejli, ne sirku, aby to prsty mé&ly k trimu daleko, kdyby
si to hlava nakonec rozmyslela.*

»Pane jo. Chtél se obé&sit, ale dfiv, neZ chytne stfecha.”

»Pfesné tak. Pocital s tim, Ze bude po ném, aZ od hadru chytne i provaz a pfetrhne se.
Potom to mélo shotet jak fakule.*

,»A neshorelo.“

»Bardk nasdknul benzinem, ale ten hadr na hiebiku zhasnul ve chvili, kdy se utdhla
smyc¢ka. A odhozend $pejle taky nic nepodpdlila. N¢&jak to nechtélo chytnout.

ZLdzrak?“

» Lo, anebo mdlo vzduchu. Tita fikd, Ze oheii osvobozuje, ale sim nejdfiv potfebuje
svobodu, aby vitbec mohl vzniknout.*

,» la sebevrazda se oviem povedla.*

,»Jo. Nasli ho po dvou tydnech.

Vstoupili jsme pod loubi terasy a zastavili se u ¢ernych dvei{ s ovdlnym leptanym
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okynkem ve vy3i o¢i. Zvonek tu chybél, zato pod okynkem viselo krisné klepadlo ve
tvaru zapdlené loude.

Eliana uchopila mosazny plamen a zabusila jim na dfevo. Chvili se nic nedélo. Vztdhla
ruku, aby zaklepala podruhé, kdyz se dvete otevtely.

Stdl v nich sné&dy, asi ¢tyficetilety muz. Rom. Nebo snad Rumun. Elianin otec to byt
nemohl.

»Dobry den, sle¢no,“ usmil se a ukdzal fddku z€ernalych zubt, kde se tu a tam blyskalo
zlato. ,,Koho ndm vedete? Nékdo novy?“ Obritil ke mné& &erné, malinko $ikmé odi, scho-
vané za obdélni¢kovymi skly bryli. Nebyl to pffjemny pohled, takovy vlezly. Taky na3pulil
rty — moznd aby zakryl ty zuby.

»Ahoj, Valdo,“ pozdravila ho Eliana a potfdsla mu rukou. ,,Doufdm, Ze je tdta doma.*

,» Vite, Ze nikam nechodi,“ odpovédél a nepfestdval se culit. Mé&l $iroky tupy nos a rozpti-
lenou bradu. Po hlavé se mu od temene rozlézala ples, ale na téle bylo zndt, Ze je p&sto-
vané. Kdyz vidél, Ze si ho prohliZim, vypnul hrud v t€sném bilém tri¢ku, a nezZ mi podal
pravici, zatal na nf biceps. Prsty mél Zluté od nikotinu.

Eliana nds ptedstavila. ,,Valda se mu jen fikd — jmenuje se Waldemar. T4ttiv sluha a ku-
chat.*

Waldemar se nepatrné uklonil a prohlésil, Ze mu bude ctf mi slouZit stejné vérné ,,jako
ostatnim mladym pdntm*.
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Eliana ho sjela pohledem, popadla mé& za ruku a vtdhla do chodby. V pfitmf jsem za-
kopl o prvni schod. Schodist¢ bylo uzké, strmé a neosvétlené, ale Eliana mé& po ném
vyvedla s jistotou. Doslo mi, Ze jsme nevesli hlavnim vchodem. Kdovipro¢ mé to chvi-
licku mrzelo.

Nahofte jsme se ocitli v jiné chodbé&. Vonélo tu pe¢ené maso. Vzadu se rysoval obrys
mohutného schodi§t&. Velké okno s tabulkami zbarvenymi po obvodu zelené, modfe
a rudé& propoustélo pestré, ale kalné sv&tlo. Z okna byla vidét stoupajici zahrada. Na této
odlehlé stran€ domu jsme byli teprve v ptizemi, zatimco p¥i pohledu z ulice jsme uZ stéli
v prvnim patfe.

Zavedla mé& do salénu. Podival jsem se z okna. Hluboko pod ndmi za zahradou, bfiza-
mi a Zivym plotem se Cervenala pfid Elianina mercedesu.

,» Vitdm vis,“ fekl nékdo zastfenym muZskym hlasem. Otodili jsme se.

Do stény proti oknu, mezi dvefmi, jimiZz jsme vesli, a dvefmi, které vedly do jidelny,
byl vsazen tmavy krb. Nad nim visela spousta obrazii a velky krucifix. Na z&ernalych
dlazdicich stdla hranic¢ka z polen, z niZ tréely ruli¢ky sto¢enych novin. V usdku, obrice-
ném k ndm zddy, nékdo pravé 3krtl sirkou. A pfilozil ji k novindm. Hrani¢ka vzpldla a vlhké
denni svétlo v jeji zédfi zhaslo.

Se sirkou v ruce se k ndm né&kdo otodil, a s nim k¥eslo; dole mélo kolec¢ka podobn4 rol-
ni¢kdm.
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»2Musite prominout, Ze vds zdravim vsed&. Vysychaji mi klouby,“ fekl ten muz. A po
chvili¢ce trpce, jakoby pro sebe dodal: ,,Daii za nehasnoucf Zdr t&la.

Eliana se k nému vrhla: proud ldvy, ktery nehasi, ale rozdmychdvd, a starého pédna to za-
skocilo — plaminek sirky, kterou nestacil odhodit, olizl dcefi hlavu a zapdlil pramen vlasii —
ten nejslependjsi.

Rychle se kolem né&j zaviela velkd dlaii. Ohynek byl udusen.

Eliana vstala a udélala krok zpdtky. Prsty si pro¢isla vlasy a pfi¢ichla k nim. ,,O¢&ista
ohném,* usmdla se a jeji otec prikyvl, jako by rozumél.

Podal jsem mu ruku, ale on zrovna sdhl po dymce pfipravené na konferen¢nim stolku.
Skrtl druhou sirkou a zapdlil si. Stal jsem tam s napfaZenou pravici, zatimco on bafal a mlas-
kal. Pak jsme si kone¢né potfisli.

»Dimitrov,* zachréel. ,,Pyros Dimitrov.“ P¥imo do o¢i se mi nepodival, ale nepatrné se
usklibl.

Na nemocného $edesdtnika vyhlizel zachovale. Silnd stehna se nadouvala v man3e-
strovych kalhotdch a pfekvapivé mald chodidla v&zela v papuckdch prosivanych zlatou
nitf. [ ruce mé&l jemné — kichkd zdp&sti vypadala na svalnatych ptedloktich jako na§roubo-
vand. Sametovy Zupan s ¢ernozelenym ka§mirovym vzorem se mu na hrudi rozviral; ra$i-
ly odtud chomd&ky chlupti a ani jeden nebyl Sedivy. Nemél skoro Zddny krk, zato hlava
byla jako dyné&. Rovné vlasy mél ostfthané nakrdtko; v§echny ¢erné jako saze. A o¢i taky
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takové, jenze lesklé a neposedné. Nos byl maly a dhledny, stejny jako u Eliany. Usi taky.
Rty mél poziva¢né.

Posadili jsme se do kfesilek, jichZ bylo v salénu nejméné $est. Waldemar, ktery ziistal
stdt s neur¢itym dsmévem u dveti, nim nabidl aperitiv s ozndmenim, Ze velete se poddvd
v sedm.

Zvedl jsem o¢i k obraztim rozv&$enym nad krbem. Bylo jich deset, moZnd dvandct, neby-
ly velké a vzpomindm si jen na nékteré.

Jako prvni mé& upoutala rusovlasd ddma. Tu Zenu jsem znal — byla to Elianina matka. Na
téhle podobizné ji muselo byt kolem &eyficeti. Vlasy méla krdtké a hladké, ne tak jasné
jako na prvnim obraze. Ve vyrazu obli¢eje ale pfibyla uréitd zkuSenost; téZko fict jakd,
ale na téhle star¥f tvafi pohrdval zvldstni ismev. Sedé oci hled&ly tiplng klidn&. Zena na
sob& neméla aty, nebo aspoii Zddné nebylo vidét: ramena byla nahd, stejné jako hornf
st nader, kterd se namisto do vystfihu nofila do klasického zlaceného rdmu obrazu. Stih-
Iy Zenin krk t&sné& obepinal fetizek s kulatym medailonkem, usazenym pifmo v hrdelnf{
jamce.

Vybavuju si dobfe i ten nejmens{ z obrdzk: jasn€ barevnou malbi¢ku v tmavém rdmu.
Pozadi bylo jednoduché: sedohn&dé pole a nad rovnym horizontem kalné nebe. V poptedi
stdl staroddvny pluh. Zdfil jasnou Cerveni a tréel vprostied brizdy, kterou nemohl vyorat:
rudd radlice byla obrdcend vzhuiru — jako vzty&end zbraii. Ten pluh mohl orat leda vzduch.
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Anebo lidi. A jeste d&sivejsi nez Cepel byly rukojeti, zakoncCovaly je Eervené lidské dlang,
které by ord¢ musel vzit do rukou, kdyby chtél s pluhem vyrazit napfi¢ ldinem, a jakmile
by se jich dotkl, ty ruce by ho popadly a odvlekly za pluhem nezndmo kam.

Nejve&tsi obraz ukazoval kytici nafialovélych pivoné&k, pomalu vadnoucich v ¢erné vize.
Pugét stdl v otevieném okné. Na parapetu leZely dva okvétni pldtky. V pozadi se zelenal
sad. Nahofte na obloze, hodné& daleko a vysoko, krouZil sktivan. Anebo havran?

Pamatuju si taky na fotografii, kterd visela vpravo, az skoro u dveti do jidelny. Byl to
snimek ¢ernobily a notoricky zndmy, zapamatovany ze $kolnf u¢ebnice: nad rozstfilenym
a rozbombardovanym méstem stoji na stieSe ohném z&éernalé budovy voji¢ek mdvajici
vlajkou. Berlin, konec druhé svétové vilky a rudoarméjec, co vylezl na Reichstag, aby vy-
v&$enim zdstavy zpeletil vit€zstvi. Tady, v salénu temné vily v ldzefiském mésté na severu,
jsem mél pfed o¢ima zaskleny origindl.

Dimitrov se zeptal, jakou jsme méli cestu, a jd mu vyprdvél o jesté€ neschvileném, ale
uZ hodné rozestavéném délni¢nim mostu v chrdnéné krajinné oblasti. KdyZ jsem mu
vyli¢il ohné na mytindch, kde jesté pfed tydnem stdl les, zablysklo se mu v ocich.
Rekl, Ze potital s ddlniénim obchvatem Stiedohoff, s objezdem pies krajinu zni¢enou
t&zbou.

»My taky. Tohle je pfehmat — anebo podraz. Jenom to nahraje do karet radikdlaim,“
povzdychl jsem si.
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»Anarchistiim zvl4st,“ poznamenala chmurné Eliana a napila se molotova, ktery ji prd-
v¢& podal Valda.

,,Proboha, to snad ne.*

»Proboha, to snad jo! N&kdo to pfece musel dovolit. Tys o tom nevédél, jd taky ne. Kdo
o tom rozhodnul, nd% ndzor nepotfeboval; nepotiebuje ndzor nikoho v téhle zemi. My bu-
deme dobry akordt k projedndn{ a pfijeti zdkona, kterej to svinstvo posvéti.

Dimitrov se zachechtal, ale hned zase zvdznél a potom se zaskaredil. ,,KdyZ to demo-
kracie neohlidd, d4 se to ohlidat jinak.*

»Prosim t&, nezadinej s tim,“ utrhla se na né&j Eliana. ,,...Promiii,*“ dodala hned nato
a kyvla hlavou ke mné, ,ale mé&j na pamé&ti, Ze tady ta &istd duse jesté neztratila idedly.*

Pyros si mé& chvili prohlizel a fekl: ,, Ta dusi¢ka uz mozn4 tak ¢istd neni — nemdm prav-
du? Muj dédeéek, slavny Georgi, byl komunista. Ale opravdovy. Jist&, i z n&j se nakonec
stal papalds, ale to uz byl dplné jiny ¢lovEk neZ zamlada, kdy ¢etl Stirnera a Bakunina
a hoftel jako pochodeini. Nemohl vystdt ndcky. A potom provedl Némctim tu taskafici. To
je pfece zndmd historie. Akordt Ze politicky pfekroucend — coZ taky nenf nic nového. Jak
vidite, mlady muzi, mdme politiku v rodin&. Ale Ze se Eliana dd k pravi¢dktim, to do-
dneska nemiiZu pochopit.“ Pomalu kroutil hlavou.

,» Ldtu socialismus jest& nepustil, fekla dcera na vysvétlenou. ,,Védéla jsem, Ze vy dva
si budete rozumét.*
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JenzZe jd jsem starému pdnovi moc nerozumél. Omluvil jsem se, odlozZil sklenici na krbo-
vou fimsu a zeptal se, kde je v.domé& zdchod.

Hostitel neurdit¢ pokynul smérem k chodbé. ,,Dozadu,* zasipal a nechal si dolit ze $ej-
kru koktejl.

V chodbiéce mezi salénem a zadni &dsti domu jsem prosel kolem kuchyné, zvendi osvét-
lené zbytky denntho svétla, zevnitf dvéma bodovkami nad pracovni deskou. Stdl u nf
Waldemar a obrovskym noZem krdjel cibuli. Ohlédl se, a kdyZz mé& uvidél, prohnul se
v zddech jako tanec¢nice a vycenil zuby. Z o¢i mu tekly slzy, z koutku st visela cigareta.
Na stole stéla ldhev s portskym a poloprdzdnd sklenice. Chodbou se §ifila viiné peené.

Dosel jsem ke schodisti vedoucimu vzhiiru. Bylo dfevéné, umné zavé$ené v prostoru
haly. V pfisténku jsem na3el pfisluiné dvefe — jedny vedly na zdchod, druhé do koupelny.

Stdl jsem nad klozetovou misou a vyhliZel z malého okénka do zahrady. Za domem rost-
lo kapradi. V chomd¢ich travy opodal uvizlo prvni spadané listi. Vzadu, tak patndct sedm-
ndct metrt od domu, se ze zanedbanych kefii rododendronu ty¢ila &ervend cihlovd zed,
v jednom mist& pukld a probofend. Za zdi, v pfitmi{ pod vysokymi platany korunujicimi
kopec nad méstem, jsem uvidél fady velkych i malych kamennych hranolu. Nékteré
stdly rovng, jiné Sikmo. Zely mezi nimi nepravidelné mezery — jako po vypadanych zubech.
Zcela vlevo, u né&kolikametrové sousedni zdi, zavrSovala jeden ze S$tihlej$ich kvddra
kovovi Sesticipd hvézda.
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Zatdhl jsem za $titrku, v trubkdch to zarachotilo a do zdéchodové misy se vfitil vodopdd.
Uskotil jsem piili§ pozd€, postitkal mi kalhoty. Opldchl jsem si ruce v umyvadélku a
vy$el ze zdchodu. Na schodech, kde uZ nebylo svétlo, ale kde je$té nebyla tma, stdla mald
tmavé postava. Cekala na m&.

,»UkdZu ti tviij pokoj, chces?“ fekla, a aniZz by pockala na odpovéd, vzala mé za ruku.

Vysel jsem za Elianou do patra. Nahofe se z odpocivadla tdhla dlouh4d chodba do pfed-
nf ¢dsti domu. Schodiit&, odtud uZ zcela dzké a skromné, stoupalo jesté vys, do podkrovi.

Vykrod¢ili jsme chodbou. Eliana mé& vzala za paZi a zezadu si ji ovinula kolem krku, jako
by to bylo boa. Mou dlai si pfitiskla na prsa a drzela ji tam.

»Polkej,“ fekl jsem, ,,neni mi zrovna do...*

»Do sexu?* zasmdla se, na mtij vkus moc nahlas. ,, Tak to se ti nedivim.*“ A znova ten
smich. Ucitil jsem brandy a rybiz.

,» lady budes spdt.“ Oteviela jedny dvete. Nahlédl jsem dovniti: pokoj s jednoduchym
ltizkem, no¢nim stolkem, $atnikem a tmavymi zdvésy.

A tady spim j4,“ ¥ekla a vesla do mistnosti naproti pies chodbu. Sel jsem se podivat —
a byl jsem zklamdn. Mezi jejim a hostinskym pokojem skoro Zddny rozdil nebyl.

Byla tu mosaznd postel s fialovym ptehozem, podobny stolek a Satnik jako vedle, ale
navic stdl u okna psaci sttll a vedle néj komoda a zrcadlo. Na stole leZela kniha. Hans
Christian Andersen, &etl jsem, Dévidtko se sirkami. Nad ltzkem visel obraz, velky a zvldst-
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ni, zem&dé&lsky vyjev, ktery podivné dopliioval obrazy v salénu. Podle krajiny plné sope¢-
nych vrikit musel byt malovdn nékde v okolf ldzefiského mésta. Bylo na ném vidét pose-
gené pole a n&kolik snopti. Clovitei naklddali na viiz, Sikmo osvétleni sluncem. Nebe uz
bylo tmavosedé, v levém hornim rohu &erné, protaté dlouhym klikatym bleskem. V levé
¢4sti pldtna za¢inalo pret, dvé dévecky v §dtcich, se dzbdnky a hrdbémi v rukou, prchaly
ke vzddlenému statku. Sedldci vpravo jesté zachratiovali, co se dd.

Chté nechté jsem se pfed obrazem otfdsl. Eliana me& jemné& dostrkala k posteli a tlakem
na ramena pfiméla, abych se posadil. Klekla si a poloZila mi hlavu na kolena. Jeji po¢indnf
mé& neprestdvalo uvddét do rozpaku. PYejel jsem ji dlanf po tmavych vlasech a nendpad-
né& se je pokousel uhladit, aby hlava nevypadala, jako kdyzZ patif divoZence.

,»Kdo v8echno sem jezdi?“ zeptal jsem se ti§e a rychle dodal: ,Nemysli si, Ze Zdrlim.
Ale stra¥né by mé& zajimalo, koho jsi tu mé&la na ndvst&ve.

Zvedla hlavu, v tvdfi nechdpavy vyraz. ,,Ale jd jsem tu nikoho neméla. Jo, jednou. Ale
to uz je ddvno.*

»Waldemar naznacoval, Ze jich bylo vic.“

,»Valdu nesmi3 brit vdzné&. DéEI4 si legraci a taky... t&€ moZnd chce odradit.”

,»Odradit? Pro¢, prosim t&? Co mu je do toho?*

»Nevim. Moznd mé& chce chrdnit. N&kdy si hraje na mdmu. To mtiZu vylitnout z ktze.
Vzdycky se stra¥né& pohdddme a jd pak jedu domu, ani na noc neztstanu.
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,Hrozi to i dneska vecer?“

,»Klid. Pfed tebou si netroufne rejpat.”

»Rejpat? Myslel jsem, Ze je to sluha.*

» Lo je, ale né¢eho sis v§iml, ne?*

»Ze spolu Zijou jako chlap s zenskou? Tak to mi neuslo.*

,» ldta se musel doZit §edesdtky, aby u sebe objevil tyhle sklony. Dobry, ner*

»Spis si je aZ v $edesdti pfiznal.®

»Jen Sel do penze, prastil do toho. Pofddné&. Dlouho jsem nevédéla, jak se s nim bavit,
jak jednat s Valdou, jak se tvdfit na to pifSerny flirtovdni. Jest€ Ze je tahle faze presla.

»A dnedni fize?*

»lronickd, rejpavd, laskavd. Vlastné se k nému chovd skoro jako ke mné.*

»lestli ti tita mluvi do Zivota, je to pofdd v suchu. Ale dédvej si pozor, aby nezménil po-
slednfi vali.

Zasmila se. ,N&kdy dovedes bejt docela praktickej, co?*

»Jenom kviili tob&. Tak si fikdm, jestli Valda déld tu prdci rdd, anebo se jenom pfetvaiu-
je a ¢ekd, co z toho kédpne.*

,» Lo bys mu kfivdil. Mné& se zd4d pocestnej, ur¢ité se tim bavi. Vis, jak se Zivil diiv? Jako
masér. S titou se poznali aZ tady v ldznich. Tita koupil tenhle bardk — budou to &tyfi roky —,
a kdyZ jsem tu poprvé zaklepala, pfiSel mi oteviit Valda.*
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A tobé to doslo hned?“

,Co? Ze jsem starnouci dcerou staryho homosexudla? A% tak napodruhy nebo napottetf.

»Nikdy jsem tak zvldstn{ rodinu nevidé&l. A jak miiZe§ mluvit o stdrnuti? Jsi krdsnd.*

Usmidla se a zavrtéla hlavou, trochu posmutnéle. ,,Ona to vlastné Zddnd rodina nenf.
Jsem sama. Jezdim sem jako k pfibuznym na ndv§t€vu. Ale mdm tady svoji cimru. Pokojt
je tady jako v penzionu. Ty ale budes spdt tady u mé&, vid? Nechci bejt v noci opuiténd.

Rozhlédl jsem se po Zlutych tapetich, ovdlném zrcadle, stif{dmé zdobeném staroZitném
ndbytku, ustlané posteli, uklizeném psacim stole s pfistavenou Zidli.

Rozmy3lel jsem se, jestli mdm ten dotaz polozit. Udélal jsem to. ,,Co kdyby sis necha-
la udélat dité? Ptivezla bys ho sem? V mercedesu? Méli by ti dva radost?*

Odpvritila se. P¥esla k zrcadlu, otevfela Supli¢ek komody, zalovila v ném, vytdhla hfeben
a pfi¢isla si vlasy. Nakonec tise fekla: ,,Dédecek Pyros, babi¢ka Valda. Od rdna do noci
sranda. Pojd, at na nds necekaji s veceii.

Sli jsme. Nad schodist&ém jsem vyhlédl z okna. Zeptal jsem se, jestli je vzadu za
zahradou Zidovsky hibitov. Pfikyvla. Ale ptdt jsem se ani nemusel. Tady z chodby bylo
pfes zed vidét lip, tak dobfe, Ze jsem na hibitové zahlédl piizrak.

V tmavém hdjku zéfila do tmy klikatd kifdovd ¢dra, zldimany pavouk sekdd, tenky hla-
dovy upir. Cihal na &erném kameni posetém cizdckymi literami, ¢ekal na Sanci ust-
knout.
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O kus ddl byl dal3i. A tambhle tfeti. Mezi stromy pak sedmy a patndcty. Mozn4 jich bylo
vic neZ téch hrobu.

&
V salénu nikdo nebyl. Nahlédli jsme do pfilehlé jidelny, vybavené ebenovym stom
Zidlemi a dvéma vysokymi prosklenymi p¥iborniky plnymi brouseného skla. Na stole stdly
v jednoduchych stiibrnych svicnech &tyfi svice, zatim nezapdlené, a dvé vdzy z Cirého
skla, plné jasn& Cervenych rtzi. V &ele tabule sed€l Dimitrov. S bilym servitkem pod
bradou vypadal jako zavalité, snédé, pfestdrlé mimino. Upijel ze sklenky koktejl. Kdyz
nds zahlédl, kyvl hlavou. Eliana zaSeptala, Ze by si s nim chtéla promluvit mezi &tyfma
otima. Rekl jsem, Ze si na chvili odpotinu v salénu, a nechal jsem je o samot&.

Vrdtil jsem se ke krbu a pfihodil pdr polen. Potom jsem pfistoupil k fotografii rudo-
arm&jce na stfeSe Ri¥ského snému. N&co mi pripominala, ale at jsem si namdhal pamét
sebevic, nepfisel jsem na to co. Fascinovala mé&, a nevédél jsem &im. Mrazilo mé z ni v z4-
tylku. Jen s ndmahou jsem od vyjevu odtrhl pohled a nasméroval ho k tmavym knihov-
ndm, vzty¢enym po obou postrannich sténdch.

Asi ve vysi prsou koukaly z té levé tii veliké svazky v pevnych deskdch potazenych
Cervenym pldtnem. Stdly na hibet&; na vy$ku by se do pfihrddek nevesly. Otizka zlat&
zdtila ve svitu plament. Jeden svazek byl tenky, druhé dva siln&jsi. Vytdhl jsem ten nej-
tendf a prohnul se pod jeho tthou; musel mit k péti kilam. Z/azd bible — Novy zdkon, hldsal
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titul. Pismo bylo zlaté, stejné jako kvétinovy rdimecek se zlatym k¥iZem uprostied a zla-
tou hlavitkou Krista. Cetné prolisy vytvately na deskdch ozdobnou mf¥fZ.

Zastréil jsem knihu na misto a vytdhl jednu z t&ch silné&jsich. Byla tak velkd a t&Zkd, Ze
se v nf ani nedalo listovat. PoloZil jsem ji na zem. Zlatd bible, Cetl jsem — Stary zdkon, proni
cdst. Stejné zdobeni, stejnd vyrudld ohmatand vazba. I tenhle svazek jsem médlem vritil,
ale pak jsem si v8iml svérdzné, pon&kud barbarské zdlozky zastréené zhruba doprostfed.
Byla to oby¢ejnd sirka. Vyhoteld.

Oteviel jsem knihu na zaloZeném misté. Strinka nesla ¢islo 306. V kapitole 18 byla
jedna pasdz zaSkrtnutd Cervenou tuZzkou a jd si ji pamatuju dodneka: Proni krdlovskd,
18, 30—40. Na jinych strinkdch se taky dost podtrhdvalo a dokonce barevné.

Nékdo na m& promluvil a kniha mi mdlem vypadla z ruky. O zdrubeii dvef{ se opiral
Waldemar a pozoroval mé. ,,Dobfe jste vybral,* Yekl. ,,Vemte to s sebou, budte od té dobro-
ty. Budeme si pfed jidlem ¢&ist. Radte ke stolu.

Donesl jsem t&€7ky svazek do jidelny a poloZil ho na sttl; sluha mu udélal misto mezi
pfipravenymi pfibory, talifi, sklenicemi a kv&tinami. Posadil jsem se naproti Eliang. Di-
mitrov knihu oteviel na zaloZeném misté a hodil zdlozZku na zem. Pak se na nds podival —
nejprve na deeru, potom na mé.

»Je to takovd naSe tradice. Dostali jsme se k Prons krdlovské... anebo ke Druké, Valdo?
Dnes si dime vydatné;jsi pfedkrm — kdyZ md Ela ten svdtek. Je to piib&h o tom, jak Elid§
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pfedstavil V§emohouciho svému lidu v podobé& ohné&, ¢imZ dokdzal, Ze On je ten pravy
mezi bohy.“

Miéeli jsme, &ekali. Waldemar stél ve dvetich a taky poslouchal. N4§ hostitel se pustil
do &tent:

Z kamenii vybudoval Elids oltar ve jménu Hospodinové a kolem oltdre vymezil prikopem pros-
for pro vyseti dvou mér zrni. Pak narovnal ditor, rozsekal byka na kusy a pologil na ditor. Nato
rekl: ., Napliite cryri dgbdany vodou a vylijte ji na zdpalnou obét a na ditvi!* Potom rekl: ,, Udeé-
lejte to jesté jednou.* Oni to udélali. Znovu rekl: ., Udélejte to potieri! Udelali to tedy potieti. Voda
tekla okolo oltdte a naplnila i prikop. Nastal cas, kdy se prindsi obétni dar. Prorok Elids pri-
stoupil a ekl ,Hospodine, Boge Abrahamiiv, Izdkiv a Izraeliiv, ar se dnes poznd, e ty jsi Biik
v Izraeli a jd rody slugebnik a ge jsem uclinil vSechny tyto véci podle roého slova. Odpovéz i,
Hospodine! Odpovéz mi, at poznd tento lid, ge ty, Hospodine, jsi Biih. Ty sam obrat jejich srdce
2pét k s00¢.* I spadl Hospodiniiv oheri a poziel zdpalnou 0bér i diivi, kameny i prst, a vodu
g prikopu vypil. Kdyg to vsechen lid spatiil, padli na rodr a volali: ,.Jen Hospodin je Bih! Jen
Hospodin je Biih!*

Dimitrov zvedl hlavu a kyvl na Waldemara. Ten chtél knihu odnést, ale Eliana ho za-
stavila, vzala ji do rukou, zalistovala v nf a nafidila sluhovi: ,,Bud tak hodny a tohle mi do
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rdna opi$.“ Valda se uklonil — bude to mit pfipraveno rino v knihovné&. Odnesl Bibli a za
chvili byl zpdtky s misou rybi polévky.

U jidla jsme nemluvili. KdyZ nds Waldemar jednoho po druhém obslouZil, sdim se posa-
dil naproti hostiteli. Poddvdni hlavntho chodu — jehn&&f pecené s bramborami a zeleni-
nou — prob&hlo stejné. Valda se neustdle proménoval z kuchafe v partnera a zase ve sluhu
a naopak. Pilo se Chardonnay Crépuscule ro¢nik 96.

Po veéeti jsme se odebrali do salénu. Dimitrov mi nabidl doutnik. Odmitl jsem. On si
zapdlil dymku. Ml¢eli jsme. Ticho houstlo, rusilo ho jen praskdn{ v krbu. Vsichni tfi jsme
se divali, jak hroty plament olizuji krbovou ¥fimsu. Pfi§ustil Waldemar. P¥itodil se ke kni-
hovné, zalovil mezi svazky hned vedle Bible a vytdhl ¢erveny $kolni sesit. Nékam ho
odnesl. Po chvili pfinesl na podnose zmrzlinu v podob¢ vysoké Zluté homole, koufici kdvu
a oblé skleni¢ky na krdtké stopce. Nalil do nich kofiak a trochou pokapal i vi$ek zmrzli-
ny — v tu chvili m& Eliana vzala za ruku. Nato sluha zhasnul lustr a zapilil zmrzlinu kovo-
vym zapalovaéem. Oheii v krbu nds ozafoval oranzové a rudg, ale plaminky na Zluté homol-
ce pfedvddély modry taneéek. Eliana se zhluboka nadychala a zaryla mi nehty do zdpé&sti.

,» Hofici mohyla,“ pronesl tise Waldemar, neZ si k ndm pfisedl. ,,Oblibeny dezert nasi
sle¢ny. Ddrek k vasemu svdtku, Elo. Viechno nejlep3i.

»Zdpalnd ob&t,” hlesla Eliana a padla mu kolem krku. Z kozlich o&f toho podivina ted
vyhrkly velké slzy. Odvrdtil jsem zrak a zavadil jim o Dimitrova. Nepatrné se usmival.
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»1 jd pfeju viechno nejlepsi, hol¢i¢ko,“ fekl ztézka, s dojetim v hlase. ,,Narozeniny ne-
slavi§, napfisté se zastavi§ az o Vdnocich, vid? Tak tady m4$ néco proti podzimnimu
desti.

Vytdhl zpod stolku né&jaky ranecek, zvedl ho nad hlavu a zatfepal s nim. Smotani ldtka
se rozvinula a my méli najednou pfed o¢ima jemny a nddherny, jasné Cerveny prsipldse.

Eliana si ho pfiloZila na t&lo, ale neoblékla ho. Polibila mu rukdvy, p¥i¢ichla k nim a pak
vlepila pusu i otci — na temeno hlavy. Rekla, Ze si kabdt uloZf do pokoje, protoZe tady by
na néj mohla padnout jiskra. Rozplynula se v tmavé chodbé.

Do ticha se ozvaly jeji kroky na schodech. Pak promluvil Dimitrov: ,,Zdpalnd ob&t?“
zabrué&el, zalovil 1Zi¢kou ve zmrzling, ochutnal a zamlaskal. ,ZaZili jste dneska né&co
podobného, ne? Na tom vyleté k oppidu, povidala Ela. Jak to vlastn& bylo?“

Obritily se ke mné& jeho i Valdovy oci.

»Nechcete o tom mluvit? Ale vzdyt uz jste to nakousli. Stavi se tam ta dédlnice a oni si
pocinaji jako pravécf lovci.“

»Jo, lesdci si tam opikali maso. Vypadali jako neandertdlci.

»Ano, takhle jsem si je pfedstavoval, kdyZ to holka vyprdvéla. Musel jsem na to myslet
u vecete, a vite co? Rozpomnél jsem se na jeden zndmy teoreticky problém: jak se vlast-
né& ¢lovek naudil rozdéldvat oheii? Psaly se o tom tlusté knihy, mnoho jich bylo, fiira, a do-
dnes o tom nemuizeme fict skoro nic.*
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»Ale to jsme se prece ucili ve $kole,“ opdcil jsem. ,,Ve druhy tfid&? Ve tieti? Nejpozdéjc
ve Ctvrey.

Vrdtila se Eliana a ihned uhodla, co se dé&je. ,,Nenech se zatdhnout do debaty. Nemuize§
ji vyhrdt,“ poseptala mi do ucha tak, aby to otec sly3el.

»Nech ho mluvit, Eliano,“ napomenul ji. ,M4 snad vlastni ndzory, nebo ne?“ A ke mné&
fekl: ,,A co jste se udili? To o tom ndhodném blesku a tak?*

»Pfesné tak — o ndhodnym blesku. Blesk nékde zapdlil suchej ket, opo&lovéci to vidéli
a kus toho ohné si vzali.®

Zvedl oboti, jako by nevétil, Ze jsem tak hloupy. ,,Skute¢n&? A co bylo dél?*

Snazil jsem se state¢né &elit jeho posmé&snému pohledu. ,,Co by bylo? Prosté ten oheii
udrzovali — to byl tkol pro Zensky, pro samice — a udili se s nim zachdzet. Vafit na ném,
opikat a tak.*

»A co kdyz jim zhasl?“

,, Tak si ho zase rozdélali.

Waldemar se suse zasmdl.

»A jak?*

»No... Jak se to tenkrdt dé€ldvalo. Pockejte, skoro si uz vybavuju ty obrizky v u¢ebnici.
Ne&&im v nééem vrtéli, ne?*

Valda se zachechtal. J4 jsem pokracoval.
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»Polkejte — kolikem! Kolikem v kusu ztrouchnivély kuary. Ano, tak to bylo.*

,» Vrtéli kolikem. Jak se to d&€ldr“ zeptal se Dimitrov, jako by ho to opravdu zajimalo.

»INo vzali do dlanf n&jaky klacik, zapichli ho do tlomku ktiry a mnuli ho mezi rukama,
jako kdyZ si je mydlite, a ten kolik se dole zah¥dl a hup — uZ to za&alo doutnat.“

»MozZnd by to $lo, kdyzZ to fikdte. Ale poslyste, ti vasi opo¢lovéci museli tim kolikem
v té dirce vrtét stra§né rychle!

» Lo jo, bleskové.

,» 10 je muselo unavovat.“

»Jejich potomci na to vymysleli zlepSovik: takovy lu¢ik, co se mu v t&tivé udélala smyc-
ka, kterou se ten kolik provlékl, a oni pak tim lu¢ikem $midlali sem a tam, jako by to byla
pila.“

,Pila?®

»Jako pila. Ne, nic nefezali — roztdceli kolik v t&tiveé rychleji a s mensi ndmahou.

,»Vidim, Ze Darwin md ve vds advokdta. Moc hezky se to poslouchd. Ale jedno jste mi
nefekl: jak na to vreéni kolikem ti nasi prapfedci prislir

»INo pfece...“ Zarazil jsem se. Nevédél jsem to. ,,Jak na to mohli pfijit? Museli to né-
kde vidét. N&kde v ptirodé —*

»Jd vam pomuzu,“ sko¢il mi do fe¢i Waldemar. ,,Co takhle dfevo? Tfeni vétve o vétev?“
Jeho prsty udélaly sprosté gesto.
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»No jasn&! Odpozorovali stromy!“ Debata mé& zaujala. Vyskodil jsem z kiesla a pfechdzel
sem a tam po pokoji. Eliana jedla zmrzlinu a Waldemar upijel kdvu. ,,SlySel jsem tisic-
krdt, jak ty vétve vrzou.”

,» Lo vdm zdvidim,* odfrkl si stary pdn. ,,J4 to nesly3el nikdy, ale m¢& na houbafenf{ nikdy
neuzilo. Ale v&fm vdm — to vrzdn{ v&tvi zni pravdépodobné. Oviem ted pfijde to hlavnf:
nikdy, opakuji, nikdy jsem nevidél, Ze by to vrzdni a tienf dfeva o dfevo roznitilo ohefi. Vy
jste to, pfedpokldddm, vidal ¢asto, mlady muzi, nemylim se?*

Dostal mé&.

»Ne,“ musel jsem pfiznat. ,,Ne, plaminky z toho nikdy nevyskocily.

»A dneska taky ne? Byl jste ptece s Elou v lese. Nezazili jste lesni pozdr?®

Eliana si odkaslala. On se usmival. Vychutndval si mé& jako tu zmrzlinu.

»BYyli jsme v lese a Zddné samovolné vzniceni stromu jsme nevidéli.

,» Lo bych prosil. A nevidél to ani nikdo jiny — nikdy, to vds ubezpeuji. On je to totiz
vymysl — vymysl t&ch, co nikdy neuvéti, Ze svét — a lidé — se nedaji poznat stejné, jako
se nedd pfijit na to, jak se ¢loveék naudil rozdéldvat oheii.

»Ale jak jinak by na to pfisel?“

,» Ifeba mu ten oheti nékdo dal. Nebo ho k rozdéldni n&jak inspiroval.

»N&kdo? A kdo? Martani? Prométheus?*

Dimitrov pokréil tlustymi rameny.
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»Hezky ses predved, tati,” ozvala se Eliana a zivla. ,,A my obdivujeme tvoji se¢télost —
mds to z kniZek, a my nemdme na knizky &as, protoze pofdd Studujeme zdkony. Jenomze
na dfevo jsi zavedl fec ty, ne on,* kyvla hlavou ke mné&. ,,J4 tvy triky zndm, a tak se t& taky
na néco zeptdm: Co kdmen? Treba kfemen. K¥isne§ — jen tak ndhodou, pfi brousen{ se-
kyry —, jiskra spadne do mechu a uZ to doutnd. A pak sotva stali§ utyct, aby ti nechytly
lykovy polobotky. Oheii se rozdéldvd tfenim. KdyZ to na ni pfijde, zahofi tieba i voda.
Oheti vznikd a zanikd jako ldska. Pochdzi i ze stejnyho zdroje.*

»Z toho co nendvist?“ poznamenal Valda, ale do tvdfe mu pfi tom vidét nebylo.

Dimitrov protdhl obli¢ej. ,,Ale to se nedd dokdzat! Ndhoda - to je ten nejzoufalejsi argu-
ment.“ A pak kilouravé dodal: ,,Tys byla s mdmou vZdycky proti mné&. UZ kdyzZ jsi byla
mald, mélas za zadeCkem plaminky.

Zasmdl jsem se, ale Eliana mé& zprazila pohledem.

Valda mél z nerozhodného vysledku disputace o¢ividnou radost. Str&il hlavu do svétla
ohng, rozptdhl ruce a prohlasil: ,,Pax. N4§ pdn je Buh, a pokud rozhodne, Ze svét shoff na
uhel, co my s tim zmtZeme? Radujme se, dokud je ndim dovoleno.*

Jest& bych byl s nimi sed€l, ale Eliana prohldsila, Ze je stra¥n€ unavend a Ze jdeme spdt.
Oba muzi ndm ml¢ky pokyvli a vzdjemné si pfipdlili vyhaslou dymku a novou cigaretu.
Nahofte na schodech mé Eliana §tipla do zadku — pry jsem ,,tdtovi padnul do oka“.
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