v zivoté jsem vydélal slusné penize. Byl jsem $t&dry. Brzy mé& znali Zebrdci, co se schdzeji
pobliZ zru§ené synagogy a samoobsluhy Delvita. Znali m¢& i bezdomovci, co proddvaji
charitativni Casopis K/oSard, ktery jsem kupoval kazdy den a dvakrdt do mésice nosil ty
nepfectené vytisky na roh nasf ulice, kde stoji modry recyklovaci kontejner.

Koupil jsem si televizor a sledoval kazdy vecer zprdvy. Bavil jsem se tim, Ze jsem p¥epi-
nal mezi programy vefejnoprivni televize a televizi soukromych ve snaze zachytit v§ech-
ny reportdZze z parlamentu. N&kolikrdt jsem se vidél na obrazovce: poprvé pfi mé slavné
interpelaci, pak jsem pfi pomalém detailnim §venku kamery dvakridt poznal svoje pfed-
lokti v pravém dolnim rohu (podle hodinek Longines, dal jsem za n& celou prvni vyplatu),
jednou jsem se pfistihl v profilu, jak koukdm do laptopu na internetové zprivy a neddvdm
pozor, co fikd premiér, a jednou mé& kameraman zabral krdsné z anfasu — to jsem se zrov-
na zaSklebil Varanov€ pozndmce o vrozené rozhazovaénosti socialistti. Pan profesor mél
totiZz novou kravatu, tentokrdt s modrobilymi praporky a stifbrnymi automobily F1, a jd
si vzpomnél, co o t&ch proslulych vizankdch poznamenal poslanecky nestor Hrugka: ,,AZ
pfijde v kravaté s bandnama, bude to znament, Ze je z nds bandnovd republika. Potom se
odstéhuju na Madagaskar.“

Mél jsem p&kné penize a kariéru po dobrém startu. Do spokojenosti mi chybélo jedi-
né — to nejpodstatné;si. Sex.

Jednoho dne pfed snémovnou se ke mné& pfitocil Kalina. Potfeboval s né¢im pichnout —
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Ze to sp&chd. Nabidl mi, Ze mé& sveze sluzebnim vozem domu. Sedli jsme si dozadu, fidi¢
ministrovi pfidrZel dvitka.

» Iy nemds stdlou holku, vid?“ vybalil na mé& Kalina, jen jsme vyjeli.

Neodpoveédél jsem a on pokracoval: ,,Potfebuju dneska veéer zdskok. Pievliknes se do
vederniho. Ale nic moc formdlniho, rozumis? Po¢kdm na tebe v auté.”

,»Pro¢? To pojedeme spolu?“

»Naserviruju ti jednu svoji buchtu. N&co dneska totiZ mdm. Jmenuje se Iveta. S nikym
nechodis, tak snad nikoho neubude, kdyZ si s Ivetou vyrazite.*

»2Mdm ji d&lat spole¢nost?*

»INo kone¢né&. Hele, ndhodou jsi dobrej, Ze mi chce§ helfnout.

Ridi¢ stahl okynko a vysunul z n&j levou ruku. DrZel v nf pfenosny sv&telny majd-
Cek. Pripldcl ho ke stfe$e a zatadil se do levého jizdniho pruhu. Auto vyrazilo podél
kolony $inouci se k vyjezdu z centra. Mijeli jsme jednu fabriku za druhou. Jeli jsme na
vychod.

»A ty s ni chodi¥?*

,»UZ ne.”

» lak pro¢ sis s ni dal rande?*

»Protoze to jsem s nf jesté chodil.

»Jo tak. A pro¢ ji nefeknes, Ze s ni nechodi¥?*
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,» la by mi dala. Vi3, jak bych pak vypadal pfed kamerou?*

»A kde mite sraz?“

U koné&.“

,»Ke kotiovi chce§ jet ministerskou limuzinou?*

»A pro¢ ne? Mirek schovd majdéek.”

Ale vlastné bych mohl byt rdd i za to, fikal jsem si. Nakonec jde o schiizku s dévéetem —
né&co, na co jsem se jd uz p&kné dlouho nezmohl.

Dorazili jsme pfed diim, kde jsem bydlel. KdyZ jsme vystoupili, Kalina se znechucené&
rozhlédl po ulici: ,,Prdel svéta.“ Bylo dost teplo. Ridi¢ dostal nafizeno, aby pockal. Kalina
el se mnou nahoru. Odemkl jsem a ustoupil stranou, aby pan ministr mohl vejit. Kalina
vpochodoval dovniti. Podivil se, Ze garsonku déli od bytu domdctho pouhd preklizka.
Podival se nalevo, podival se napravo a nahlédl do chladni¢ky. Myslel jsem, Ze mi moje
doupdtko pochvili. ,,/ Teda tomu fikdm holobyt,* fekl. A zeptal se, pro¢ si nezazdddm o po-
slanecky byt v zdpadni &dsti mésta.

Pti pfevlékdni jsem vysvétloval, Ze se mi na periferii libf a Ze se rdd divdim z okna na ty
lidi¢ky dole a na plynojem nahofe a Ze u toho poslouchdm Svobodku.

Odplivnul si a rozmdznul slinu na linu polobotkou. Rekl, Ze nechdpe, jak mazu zady
pfijimat ndvit&vy. Ackoli na druhou stranu, dodal, to ur¢it¢ odradi Zenské od ndpadu se
ke mné& nast€hovat. A mrknul na mé&, jako by to ndim dvé&ma bylo jasné.
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Vykoukl z okna na ulici a pak zvedl hlavu k zelenému vr$ku, kde se bly3téla stifbrnd
koule.

,» Vi§, co by se stalo, kdyby to buchlo?“ zeptal se.

Zavrtél jsem hlavou.

»Pul mé&sta by lehlo popelem.

Prohlésil jsem, Ze miiZzeme jit. Proti mému letnimu obleku nic nemél. Jen kravatu jsem
si musel vymeénit. Tyrkysovd by se dala poklddat za modrou a modr4 je barva Konzerv. Co
kdyby mé& n&kdo vid&l?

Vzal jsem si karminovou s jemnym mifZkovianim. Ta ho uspokojila.

Q)

Cestou na schiizku si zapnul notebook, a tak jsme mléeli. Mirek nechal mm
stfese, ale nezapnul ho. Asi na n&j zapomnél. Nafidit mu, aby ho schoval do pfihrddky,
jsem si nedovolil. Majdéek ztistal venku aZ do posledni chvile, kdy jsme zabrzdili na nd-
mé&sti u koné. Tam mé& Kalina vystr¢il z vozu. Sotva jsem za sebou zaviel dvitka, maji¢ek
za&al blikat. Bylo tam stra3né& moc lidi a v§ichni na mé& civéli. Tvifil jsem se jakoby nic.
Doufal jsem, Ze pii§té pro mé Kalina bude mit leps{ préci.

K limuzing vykrocila Zena, co pfedtim stdla pod pomnikem. KdyZ jsem vystoupil jd a auto
se znova rozjelo, zatvdfila se zmatené, podivala se na hodinky a §la pry¢. Popis od Kaliny
na ni sedél. Iveta.
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Dohonil jsem ji, pfedstavil se a vyloZil ji, Ze on dnes ve€er nemuize, ale Ze ho rdd za-
stoupim.

,» Len $mejd!“ ujelo ji.

Byla docela hezkd, ohdknutd veelku dobfe, ale spi¥ sportovng, takze se to k mému oble-
ku nehodilo. Pozval jsem ji na vecefi, ale viibec na to nereagovala. Chtéla védét, kam jel
Karel.

Rekl jsem, Ze md naléhavou praci pro premiéra. Chvili vahala a pak prohldsila, Ze to se
teda nedd nic délat a Ze se teda bude divat na televizi.

Pokréil jsem rameny a popfil ji dobrou zdbavu. Pfemlouvat ji, at veder strdvi se mnou,
jsem nehodlal. Nemrzelo mé to. Byl jsem rdd, Ze odesla. J4 bych si ji nikdy nevybral.
VZdycky jsem mél vyhranény vkus a na kazdé Zen€ mi bud néco vadilo, anebo chybélo.
Co, to jsem nevédél. Ale Ze nejsem na hubené odbarvené blondyny, v tom jsem mél
jasno. A tahle navic méla prsa pod bliizkou zvednutd aZ ke krénf jamce — jako by je nad-
nd3el neviditelny sluha. Kalina zfejmé neodolal, napadlo mé&, a pak zjistil, Ze ho oklamala
jeji pusapka.

Domii jsem 3el p&sky. Myslel jsem na to, co fekl Kalina. Ze nemédm ,,stdlou holku®. Spletl
se. Nemél jsem Zddnou. Nikdy. A to mi bylo p&tadvacet. Kdyby to byl tusil, asi by si nasel
jiného tichého tajemnika. A se stinovym poslancovdnim bych mé&l taky $lus.



Na stfednf §kole nepfichdzel sex v dvahu, aspoil pro mé ne. Mél jsem primérné zndmky
a snazil jsem se je zlepsit. Dalo to hrozné& price. Z domova jsem chodil rovnou do 3koly
a ze $koly zas rovnou domt. S tenisem jsem skondil v patndcti, s lyZovdnim v $estndcti.
Pak uZ jsem se jenom uéil. Kamarddy jsem si mezi spoluzdky nenasel. Na vedirky — pdrty
se jim je$t& nefikalo — mé& nikdo nezval. Program kin mé& nezajimal. Divadla jsem vnimal
jako divnd mista, kde se hodn& mluvi a mdlo dé&je, a v8echno je to lhostejné. Bavila mé
symfonickd hudba, poustél jsem si ji do sluchdtek pfti feSeni dloh s integrily a rovnicemi
o mnoha nezndmych. Na koncerty jsem nechodil. Maturitnf vysvédéent bylo krdsné: dvé
jednitky a dv€ dvojky. Dostal jsem se mezi velmi dobré Zdky, ale na premianty jsem
nedosdhl. Maminka ze m& méla radost. Vyslovila pfdni, abych $el na ekonomii nebo na
prdva. Za posledni vysvédéeni jsem od ni dostal horské kolo. Jesté jsem na ném nesedél.

Na vysoké ekonomické jsem si vedl jako na stfedni. Byl jsem z metropole, do $koly jsem
to mél piil hodiny tramvaji. O kolejnich mejdanech jsem v&dél jen z doslechu. Rval jsem
se s angli¢tinou, né&jak mi nesla do usf, nerozumél jsem Britim ani Ameri¢antim, ale
vzdycky jsem v&dél, o Cem je Fe&, kdyZ anglicky promluvil n&jaky Afri¢an. Po vecerech
jsem chodil do jazykovky na konverzaci a po nocich jsem si pfivydéldval v pekdrné.
V druhém roéniku jsem ziskal od banky nevelky uvér — tenkrét to bylo tak snadné! —, kou-
pil jsem tchaiwanskou kopirku a oteviel si pod betonovym schodi§t€ém v menze minia-
turni copyshop. KdyZ jsem musel na pfedndsku a nemohl kopirovat sdm, najal sem si za
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¢evrtinu vydélku jednoho prvdka. Nijak jsem nezbohatl, ale mé&l jsem aspoil na uéebnice
a na stravu a taky jsem mohl pfispét doma na ndjem. Uc¢itelé me pldcali po rameni a fikali
na semindfi: vidite, spravny kapitalista se neboji zacit od piky. A jd byl unaveny, nevy-
spaly a frustrovany. Posvitili si na mé& z berfidku — mé&l jsem chybné dletnictvi a nezare-
gistroval jsem si Zivnost. Prasvih se urovnal, ale zaplatil jsem krvavou pokutu. Ve &tvreém
ro¢niku jsem copyshop prodal s mimou ztrdtou a vrhl se na studium ke stdtnicim. Skolu
jsem zakon¢il s vyznamendnim — diplom mé&l p&kné &ervené pouzdro — a s jistotou, Ze uz
nikdy nechci podnikat.

Po vojné jsem si za&al hledat prici. Odpovédél jsem na inzerdt v novindch a nastoupil
jako manazer vnitfniho dcetnictvi do velké firmy pamatujici totalitu. D¥fiv obchodovala
se zbrané€mi, ted s ropou, s ropnymi oleji, s tuzemskymi traktory, s korejskymi auty a se
zbranémi. Podal jsem si taky pfihldsku ke vstupu do Socidlek. Nebral jsem to vdzné. Jen
jsem se nechtél vecer po pfichodu z price nudit. Studoval jsem stanovy strany. Stala se
ze mé& Socidlka, nepolibend politikou ani jinak.

Jist&, n&jaké pokusy byly. Mlady perspektivni ekonom v podniku sidlicim v City nemohl
uniknout pozornosti sekretdiek a asistentek v dvaadvaceti podlaZich kanceldfského mra-
kodrapu (pfipominajictho ze vieho nejvic zapalova¢ zn. Ronson). Za strategickou byla
povaZzovdna doba ob&da. Kantyna byla v suterénu a kolem poledne do nf sjizdély ¢alou-
nénymi vytahy stovky mladych Zen. O jidlo §lo jen muZiim a ti byli v drtivé men3iné.
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Rdd jsem obé&dval sdm, seddval jsem si vZdycky jen k prdizdnému stolu. Poprvé si ke
mn¢ pfisedla vysokd bruneta s G¢esem na kluka a orlim nosem. Viibec se nezeptala, jestli
je u mé& volno. Byla na muj vkus vyhubld, ale jeji nos se mi libil. KdyZ promluvila, pfed-
kldnéla hlavu a kroutila s nf, jako by mé& tfm zobanem chtéla klovnout. Nikola, pfedsta-
vila se. Osobnf asistentka feditele firmy Notax ze sedmého. Nad dvojitou porci ro§ténky
bez brambor a bez omdcky, zato s kupkou hldvkového saldtu, si stéZovala na $éfa, ktery ji
odmitd zvysit plat. Mé&la ho o dost vy3si nez jd, ale to jsem ji nefekl. Radé&ji jsem zavedl
fe¢ na bydlen{ a zminil se o svém podndjmu pod plynojemem. To byla chyba. Jakmile
zjistila, Ze bydlim sdm, nedala jinak, nez Ze se ke mné& podivd. Je¥t€ jednou jsem si ji pro-
hlédl, kdyZ §la k pdsu, kam se odklddajf ticy. Mé&la pé&knou postavu, jen boky nemusely
byt tak kostnaté a Iytka tak svalnatd. Byli jsme stejné stafi. Zachytil jsem obdivny pohled,
kterym ji provdzel bfichaty manazer od vedlejsiho stolu. Zvedlo mi to sebevédomi.

Kdyz jsme v pét skondili, odvezla mé& Nikola svym bilym autitkem na periferii. Jak la-
pala na peddly, sukné $att se ji vyhrnula vysoko nad kolena. Dlouho ji tak nechala a pak
si lem stdhla dolt. Ale stydlivd nebyla. KdyZ jsem odemkl byt a vyzval ji, at jde ddl, otoci-
la se ke mné a dala mi pusu. Do oka se mi zabodl jeji nos. I jd ji objal. Byla dlouhd a hubend
jako fazolovy lusk. Musel jsem se z toho polibku vzpamatovat. Pdlilo mé& oko. Odsko¢il
jsem si do kuchyng, ve spiZi jsem mél ldhev vodky. KdyZ jsem se vritil ke dvefim, jest&
pordd zely dokofdn a na podlaze se vilely bilé 3aty, bilé lodi¢ky, bilé kalhotky a do kuli¢tky
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