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Pozndmka autora:

PIPPrto je variaci mych pfedchozich knih
a stejné jako ony je pouhou fikef:
nic nefikd, k ni¢emu nenabddd,
v ni¢em nereflektuje skute¢nost.
SlouZi jen k ukdjent.
(A nepatif do rukou détem.)

vénovdno vérnym voli¢tiim



Jenge ldska je slovo, zbésilost a prazdnej pojem.

Ano, ldska je slovo, a co slovo, to prdazdnej pojem.
Poviddm, piijdu do Libné, vylezu na plynojem.

Do plynojemu udélam dirku, jemnou, jako je vds vias.
Ano pant, udélam tam dirku tak jemnou, jako je vds vias,

a vypiijcim si sirku, a pak si to, desti, has.

Josef Skvorecky

Bude rvoje rozhorlent planout jako oheni?

Zalm 79, 5



EXPOZICE

Petra: ,,Svoboda je poznand nutnost.
Ale né&kdo tu nutnost nepoznd
a zastane uvéznény.*

Nevim, jak k tomu doslo, ale vyprdvim z vlastni zkuSenosti, tak se to asi muselo stdt. Byl
jsem poslancem parlamentu. Zamiloval jsem se. Piestal jsem o sobé& rozhodovat. Tenkrit
jsem to jest& nevédél. Ta doba uZ skondila, dikybohu.

Za&inalo jaro. Od triumfélnich voleb uplynuly dva roky. Nase strana byla pevnd, jednot-
nd a u moci.

Franti§ek Fajrabend, nejstar$i poslanec snémovny za Socidlky, $krtnul ve stopadesiti-
kilometrové rychlosti levym blatnikem o mostni pilif na sedmadvacdtém kilometru ddl-
nice D1. Byl dobry fidi¢, ale usinal. Pdrkrdt mé& svezl, dvakrit jsem ho vzbudil. Tentokrdt
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byl ve stfibrné octavii sim. Automobil se odrazil od betonového sloupu, pfeletél oba pru-
hy, zapichnul se do svodidel a explodoval. Dédek uhotel. Na pohfeb prizdné rakve pfis-
lo ptil Prahy. P¥edseda Socidlek plakal, kdyZ drzel smuteéni fe€. I Konzervy ronily. J4 jsem
neplakal. S Fajrabendem jsem vychdzel dobfe, ale kamarddi jsme nebyli. Na kandiddtce
jsem byl hned za nim.

Vzpomnél jsem si na né&j, kdyz jsem poprvé vstupoval do velikych dvef{ parlamentu.
Z plného poslaneckého parkovisté pfed paldcem se $ifil pach benzinu a mné se zvednul
Zaludek. Byl zasedaci den a jd jsem pfisel p&sky.

A jediny, kdo pfisel pozdé. Zdrzel mé& sen, ze kterého jsem se rdno ne a ne probudit:
zdélo se mi o kefi, ktery divné& pldpolal, ale nechtél shofet. Byla v ném né&jakd dtulnd nora.

Psali pak 0 mné& v novinédch. Byl jsem nejmladsi Socidlka v parlamentu, dfiv ,,prvni z ne-
usp&$nych*, uz to pry byl dspéch, no a ted jsem se ,,do¢kal sldvy*“. Podle jednoho komen-
tdfe m& do snémovny vyneslo $t&sti, ne schopnosti; jinému novindfi jsem se zddl mélo
vyrazny. Mj ndrok se ale zpochybnit nedal.

Napoprvé —a hned pozd&. Nikdo si toho neviiml. Zadni sldva. U fe¢nického pultu stdla
mladd Zena. Byla krdsnd. Schtize jsem dfiv sledoval z galerie pro hosty, ale nikdy jsem si
ji nevsiml. Ted ano. Navic mluvila skvéle. Nékdo mi ukdzal, kam si mdm sednout. NeZ
jsem tam dosel, ta ddma uZ skoncila. Bylo mi to lito. Pak pfesla kolem mé& a divala se pfimo
pfed sebe. Prehlidla mé&. Zaplula mezi Konzervy.



Usmyslel jsem si, Ze se zviditelnim sttij co stiij. Na p¥iste jsem si pfipravil fe¢ proti Vara-
novi, pfedsedovi snémovny a §éfovi Konzerv. Vytknul jsem mu jeho neddvnou invektivu
o zaostalosti Evropské unie a o katastrofé, kterou by integrace pfinesla stdtu. Varana to
zvedlo ze Zidle — utrousil n&jakou sprostdrnu, oviem mimo mikrofon. Jet& jsem neskondil,
a on uZ spéchal k fe¢nickému pultu s odpovédi. Poslanec Kurz, ktery rozpravu vedl, mu
to rozmlouval. Varan neposlechl a obul se do mé&. Snimala to televize a on pfed kamera-
mi fekl, Ze jsem ,nevycvéilany buran®. Zdrtilo mé to.

Pak m¢ pfisel povzbudit Karel Kalina, ministr bez portfeje. Ve vldde byl nejmladsi,
a tak asi vytusil, jak mi je. Na starosti mé&l ,,v§echno a nic®, a pfesné to taky délal — na
partajnf schtizi mu to vmetl do tvdfe Sedivka, nd3 novy viidce. A Becher, ktery se vedent
strany vzdal a ponechal si ,,jen“ kfeslo ptedsedy vlddy, tentokrdt ml&el, pfestoze se v&de-
lo, Ze Kalina je jeho kuii.

Kalinovi moznd teklo do bot, ale pofdd vypadal jako velmi zamé&stnany &lovék. Postézo-
val si mi, Ze neumi svou prici ,,prodat médiim*“. A pfece se o né¢j média zajimala. Rdd se
objevoval na mejdanech s dlouhonohymi holkami, pokazdé s jinou. Vyprivély se legendy.
Ptipadalo mi, Ze ho to t&3i.

Varan mé zprazil, dokonce znemoznil, jak fikali mnozi. Ale Kalina m& pozd¢€ v noci, kdyz
snémovni exhibice skonila, zastavil na chodbé a poklepal mé¢ po rameni. Navrhl mi tykdn{
a pozval mé& na vodku do ,,Dolnf snémovny* — neuvéfiteln& levné parlamentni restaurace.



Nic si z toho nedélej, chldcholil még, ted si t& budou pamatovat jako ,kluka, co jenom
pfisel, uz se chyt s Varanem*“. Rozhodné& uZ nejsem nymand, tvrdil — nechat si vynadat od
pana profesora je pocta, pofdd prece plati, Ze ,,kdo Varana nenasere, toho Varan posere®.
Rozhlédl jsem se, jestli nds nikdo nesly$i, ale ten bonmot asi uz v§ichni znali. A Kalina
mi pii tieti rundé — vyminil jsem si, Ze ji zaplatim — navrhl, abych mu délal ,tichého ta-
jemnika®.

Nevédél jsem, co to je. Znal jsem tak zvané tiché spole¢niky — ty md asi na mysli? —,
ale ti patif do obchodu a bankovnictvi, ne do politiky. Rekl, Ze jsem naivnf, ale jemu se
to libi, taky byval takovy.

Prohlésil jsem, Ze Zddné finance pro stranu shdnét nebudu, jestli md na mysli tohle.

Zavrtél hlavou. Mluvf o funkci tichého zajemnikta. Nedostanu za ni Zddny ptiplatek a ne-
smim o ni nikde mluvit, ale on mi za to poskytne néco lepsiho: jistotu, Ze v pfistich vol-
bédch se zase dostanu do parlamentu — jistotu znovuzvoleni. Vyvalil jsem na né&j o&i. Tvif
mé&l nad plamenem svi¢ky &ervenou jako Cert. A 3klebil se pfimo démonicky.

Chtél jsem, aby mi tu ,,jistotu znovuzvoleni® vysvétlil. Op4cil, Ze si s nim musim nej-
d¥iv pfipit na toho tajemnika, on mi vé&fi, tutové ho nezklamu. Nad ¢tvrtou vodkou jsme
si pldcli, ale zatim jsem se nedozvédél, jaké budu mit tikoly. Pozndm to pry sdm. V Kalinové
druziné budu zastdvat diilezity, i kdyZ pro média neviditelny tikol, a musf se to zatlouct,
kdyby to nékdo pfece jenom vy¢muchal.
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Namitl jsem, Ze bych se nerad zavdzal k néfemu, co nesouvisi s praci poslance. On
jenom mdvl rukou, pry do toho rychle vpluju a stejné si s tim nemusim ldmat hlavu vic
neZ jednou za mésic. A vysvétlil mi, jak to bude s tou moji odménou: do snémovny mé&
spolehlivé dostane ,,systém stinovych poslancti®. Tak jako si strany budujf stinové vlddy,
urCujf si i stinové poslance, ale pozor — nejde o stejny princip. Stinovy poslanec je perspek-
tivni ¢len strany — ,,absolutné vérny*“, dodal se zvednutym prstem —, kterym si veden{ ,,za-
jistuje pfemosténi svych vizi, pldinti a metod z jednoho volebniho obdobi do druhého®.

Asi jsem na né&j koukal zkoprnéle, tak mi to vyloZil: b&Zny poslanec miiZe byt poslan-
cem stinovym, ale i nemusi, podle toho, co v§echno dé&ld pro stranu a poslanecky klub
a jak se vyviji — bud k samostatnosti, anebo k loajalit¢. N&ktefi stinovi jesté viibec ne-
jsou v parlamentu, a uZ majf jistotu, Ze tam za pér let budou, zatimco nespolehlivi lenosi
tam tieba sedf, ale napiist€ o manddt pfijdou — to uz se zafidi, aby se nedostali na volitel-
né misto kandiddtky. Rozhoduje o tom ,,nejuzsi krouzek elity“, tedy i on, Karel, nejmlad-
§f ministr vSech dob.

,»Dobry, ne?“ zazubil se, cely nadmuty pychou.

,,Genidlni!

Jeste jednou jsme si placli. Rekl, Ze budu jeho agent. On osobn& m& bude ¥idit.

11



Po Fajrabendovi jsem zdé&dil Zidli nejen ve snémovné — tfeti fada u uli¢ky vpravo —, ale
i v manddtovém a imunitnim vyboru; nikdo od nds nemél po jeho smrti o funkci zdjem,
a tak to padlo na m&. M.L.V. nikdy nemé&l moc price a televizni zpravodajové se o jeho
ospalou existenci nezajimali, jen ob¢as si nékdo na Svobodné Evropé rypl, Ze kdyby se
tento vybor rozpustil, pro§lo by to bez pov§imnuti. Pokud né&jaky poslanec fidil v opilosti
a naCapala ho policejni hlidka, nic jsme mu nevytykali, a pro¢ taky, vZdyt o nic neslo a po-
tkat to mitZe tebe jako m&. Clenové MLLV. byli z rtiznych stran, vZdycky ale jednali ve
vzdjemné shodé&. Byli jsme vzorem interpartajniho konsensu, jednou to o nds prohldsil
jeden stafe$ina v sendtu, ale nikdo pfesné nevédél, jak to myslel.

Hned pfi prvni schiizi, které jsem se zti¢astnil — konala se v zasedaci mistnosti Socidlek,
2. patro, ¢ dv. 205 —, jsem se ml¢ky rozhlédl po ostatnich a zkusil si zapamatovat, kdo je
kdo. Milokoho jsem znal osobné, ale parlamentn{ hantyrka mi uZ tak nezndm4 nebyla.
Zrovna jsem se naudil, Ze voli¢tim se fikd ,,mufloni®.

Byly jsme ve vyboru ¢tyfi Socidlky. Konzervy tu sedély taky ve &tyfech. I Hybridi byli
Cuyti, jenZe kaZzdy za svoji malou stranu: K¥estany, Svobodné, Spravedlivé a Minikonzervy.
Dohromady tvofili koalici a pofdd se hddali. Zbyli dva &lenové byli od Hnédych. Komu-
nistiim se tak fikalo z recese, anebo proto, Ze jim ,,kdysi rudd krev ztuhla uZ za Stalina® —
tohle si posledné neodpustil Becher.

Schiize vyboru m& nudila. Clenové i mistopredsedové se o n&co preli s predsedkyni,
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kterd se v jednom kuse odvoldvala na dstavu. Vichni krom& mé a mléicich Hybrida se
shodli, Ze dstava je ,,piili§ ideologickd* a méla by se pfepsat. Pfedsedkyné si to nemyslela.
Ten spor mé& nezajimal, prohliZel jsem si tvdfe kolem stolu. Hybridi mohli mit kolem
Cryficitky, byli vkusné obleéenfi a z tvidfe jim sebevé€domy tism&v mizel jen pfi jedndni
s n&jakou Konzervou, protoze Konzervy vidély v Hybridech konkurenci, kterd nemd nérok.
Socidlky byly spi§ nendpadné, oble¢ené s nedbalou eleganci, muZi v povinné Cervené
kravatg, a jen mirn€ ambiciézni — vzhledem k vy$$imu v&ku. Sam{ osmagedesdtnici, jenom
jd byl vyjimka (ve snémovné jesté s Kalinou a Princem, tady jedind). Hné&df si byli ndpad-
n& podobni: viichni v pomackaném obleku, at uZ s rozhalenkou, anebo v kravaté do bé-
7ova a do zelena. Chodili zdsadné& ve dvou a ze vieho nejvic pfipominali rozdavace Casopisu
Stréznd v&z. Konzervy byly naopak pestré a upravené, kravaty ladily vétSinou do modra
a vzorek si mé&nily podle toho, v &em pfisel do price profesor Varan.

Kolik z téchhle lidf asi pati{ mezi stinové? ptal jsem se sdm sebe a ptipadal si tak né&jak
vyznamné&jsi nez oni, jako spiklenec, co vZidycky vi o n&co vic. O¢i mi zabloudily k pfed-
sedkyni vyboru. Byla to ona. Ted uZ jsem ji znal. Uvitala mé& na schuzi, ale ruku jsme si
jesté nepodali, byl mezi ndmi stal. Méla divné jméno. Spi§ mald neZ stfedné velkd. Mimo-
fddné hezkd, ale divné upjatd, aZ strnuld. Typickd Konzerva? MozZn4, ale jenom na prvni
pohled. Ten tmavomodry kostym, jisté, a $edy $dtek na krku, trochu jako letuska, ale
néjakd nervézni, jako by v€déla, Ze kapitdnovi se nedd moc véfit. Rozhodné jesté neby-
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la ve stfednim v&ku, ale za mladou bych ji taky nepovazoval. Skoro se neusmivala, v ble-
dych tvétich ji v&zel stin. Ale moZn4 ji jenom bolelo bficho.

»MuiZete mi zopakovat, co jsem pravé fikala?* Mluvila ke mné, a ja nemél tuSenf o ¢em.
O¢i méla $edé — $edé jako popel. Ze tff metrt, které nds délily, se zddly bezbarvé, cozZ se
podivné tlouklo s ¢ernymi vlasy. Bezdé¢né jsem zavrtél hlavou. Ten $edy $dtek na krku,
ty $edé lodi¢ky na nohou. A to cizf jméno — &erné jak spdlenina. Jak jen se...?

»MiiZete se divat na mé&, kdyZ s vdmi mluvim?*

Muz vlevo ode mé se zasmdl. Nevsimal jsem si ho. Nejasné€ se mi za¢alo vybavovat jeji
jméno, pfijmenf zatim ne. Oboji zné&lo exoticky.

Vsichni kolem stolu se na mé& divali a ¢ekali, jak odpovim.

Vzpomnél jsem si na n&jaké pomluvy. Né&kdo o nf posledné mluvil v kantyné&, byl to
Princ, ministr vnitra. Tvdfil se tajemné, kdyZ to fikal, ale o Zddné tajemstvi neslo. Pry se
moznd do néeho namocila, stdle v tom nenf jasno. Bylo to ddvno. Pracovala na minister-
stvu zdravotnictvi. V zemé&délském druZstvu nékde na zdpadé zemé se objevil prase¢i
mor, na diagnéze se shodli nasi i némecti hygienici a vydali varovadni pfed moZnou epi-
demif. P¥ipad Ye$ila ministerstva zemé&dé&lstvi a zdravotnictvi a taky vldda. Mladd tiskovd
mluvei — ona — sice neméla manddt cokoli fikat na kameru, ale kdyZ za nf pfiSel televizni
$tdb, prohldsila, Ze riziko pfenesen{ prase¢f nemoci na ob&ana je znatné. Veterindfi se mohli
uzaklinat, ale nikomu nevymluvili, Ze epidemie nehrozi a Ze mluvéi se bud plete, anebo
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je hysterickd, anebo jsou v tom §pinavé penize. Skoncilo to vybitim stovek vepit a prizd-
nymi feznickymi pulty, pfipominajicimi ¢asy, kdy se na maso stdly fronty. Zabitd zvifata
byla spalovdna na vyhrazenych mistech stfeZenych policii. Televize si libovala v no¢nich
zdbé&rech, v nichz k nebi $lehaji vysoké plameny jako n€kde na bojisti. Brzy nato stdt do-
vezl novd prasata, v§echna z Némecka, z ekochovii hned za hranicemi. Mluvilo se o korup-
ci, ale nikdo nikomu nic nedokdzal. Jen tiskovou mluv¢i tiSe a na hodinu propustili ze
sluZeb ministerstva zdravotnictvi a podali na ni trestni ozndmeni. Ale ukdzalo se, Ze divka
trpf slabosti nervll po ztrdt€ matky, a tak ji to proslo. Pdr let nato kandidovala do parla-
mentu za Konzervy a ten $kraloup s podsvin¢aty uZ nikomu nevadil.

Pohlédl jsem ji do o&f. Zaimprovizoval jsem. ,,Rikala jste: ,Mand4tovy a imunitni vybor
zejména:

a) zkoumd, zda jednotlivi poslanci a ndhradnici za poslance byli platné zvoleni, a svd
zjisténi pfedklddd snémovng,

b) zkoumd, zda manddt poslance nezanikl, a pfedklddd pfedsedovi snémovny ndvrhy
situaci, kdy urcitd ¢innost poslance se neslu¢uje s jeho funkef,

¢) zjistuje, zda jsou v imunitnich v&€cech ddny podminky pro trestni stthdni poslance,
provdd{ urychlen& nutnd $etfen{ a poddvd zprdvu o jeho vysledcich snémovné,

d) vede disciplindrni fizeni proti poslanci a rozhoduje o ném.*
Jak vidite, neztracim &as, i kdyZ jsem jenom ndhradnik. Ustavu studuju, kdy to jen jde.
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Tohle jsem si pieéetl rdno v metru. Jenom nechdpu, pro¢ se tim zdrZujeme. Jestli jste si
na poslednf schiizi neur¢ili program na tu dne3ni, neméli jsme se viibec schdzet.“

»lenze to bychom se uz nesesli nikdy, “ fekla. A po chvili dodala — trpce, jak se mi zddlo:
»Ne Ze by si toho né¢kdo v§imnul.*

Jeden z Hybridu vytdhl z kapsy jednaci ¥dd a zaletl se. Poslanec za Hnédé tekl, Ze je
to fakt — pro¢ se schézet, kdyZ nenf co Fesit?

,KdyZ nenf ochota n&co fesit,“ opravila ho ptedsedkyng, ale pak schiizi ukongila. Cle-
nové vyboru se zvedli a odesli. J4 jsem zustal sed&t. Vstala a obesla sttl. Podala mi ruku.

,» lakhle jste si to nepfedstavoval, co? J4 taky ne. Posledné jste se pustil do Varana, dnes-
ka jsme byli na tapet& my. Na popularité vdm to ale nepfidd, jd o tom vim svoje. Taky mdm

PNs

rdda radikdln{ feSenf.

»A jim to vadi.*

wZere je to. Pfedseddm vyboru, ktery m& nendvid.“

»Jak to? Vzdyt si vds zvolili.*

»A ted by to nejradsi vzali zpdtky.*

,» Lo na té funkci tak Ipfte?*

,»D¥fv mi to bylo jedno, ale ted na nf Ipim — cht&ji po mné&, abych ji vykondvala jinak,
ne? si pfedstavuju, ja to odmitdm, a oni mé& chtéji vystrnadit. No nic. Na kazdy pdd rdda vi-
dim, Ze nové kosté dobfe mete. Jsem zvédavd, jak dlouho mu to vydrzi. Mimochodem —
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jmenuju se Dimitrovovd. Ela Dimitrovovd. S vasimi kolegy si tykdm. TakZe i pro tebe:
Ela. Opravdu jezdi§ do prdce metrem? o ti ziskd u muflonii body. Ale nemusis to piehd-
nét, mdme tady taxifond.“

Zvedl jsem se ze zidle. ,,Elar®

,Eliana.*

»Eliana... Nikdy jsem takové jméno neslysel.“

,» lakhle reagujou v8ichni,* usmdla se. ,,Jd vim, Ze se to jméno skoro neddvd, ale mné&
ho dali.*

»A je viibec v kalenddfi? Kdy slavi¥ svdtek?*

»Dvacdtyho Cervence, na Elid$e. V na§em kalenddfi ov§em najdes Ilju. "Iy jména zna-
menaji totéz. Ale to nenf zajimavy. Tak nashle.*

»Polkej! Uz jsi to nakousla, tak to dopovéz. Co znamend to jméno?*

»Znamend: Miij pdn je Buh.

»Mij pdn je Buth?“

»Elid$ byl prorok. A uéitel. Mé&l stra§né dlouhy vlasy a hldsal BoZf slovo. Lidi ho dost
Stvali, povazoval je za tupce. A nendvidél ty, co délaji bohy ze sebe. Na ty byl pes. A pak
mé&l nadanyho Zdka, takovyho mladyho ple%atce, co se jmenoval taky dost divné&: Eli3a.
Tenhle studentik pro milovanyho uditele iplné& zahotel, do plament by pro né&j skocil
a viitbec. No nic. Blbost, Ze jor
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»Pro¢? Ale ja jsem ignorant, Bibli jsem necet. Socidlky ji maji na indexu.“

Usmidla se, jakoby z povinnosti, a zapdlila si cigaretu dlouhym plamenem, ktery ji zddn-
livé vyslehl pfimo z dlané&. Ale mezi prsty se ji zaleskl maly zapalovac ve tvaru pistole; be-
retty, myslim. Potom beze slova odesla.

==
Bydlel jsem v podndjmu ve vychodni ¢dsti mésta. Byly tu sice obchody s médou a fitness
centra jako v8ude jinde, ale po¢et hospod, videoptijtoven, barheren a vietnamskych trzist
prozrazoval mistn{ proletdfské tradice. Spiny v ulicich tady bylo vic neZ v centru a kromg
Sedozeleného Zelezni¢niho ndspu tu nic nepfipominalo park. Trdva zato ra$ila z puklin
v chodniku. Z priijezdt smrdély plné plastové popelnice. U obrubnikil stély $kodovky a Zi-
guliky proZrané rzi, nékteré z prizdnou pneumatikou, jiné tipIné& bez kol. V podndjmech
bydleli studenti. St€hovali se sem mladi s nezralymi pi{jmy a taky ti, jimZ metropole
pfipadala turisticky drahd a nudnd — umélci, které zatim nikdo neznal.

Rdd jsem se dival z okna, v rddiu naladénou Svobodnou Evropu. Mé&l jsem vyhled na
kouli plynojemu, lesknouci se v jarnim slunci na kopec¢ku, co se zvedd nad slepym rame-
nem feky. Ve chvilich volna jsem studoval dstavu a jednaci fdd a po dlouhé dobé jsem
dobfte spal. Plat poslance parlamentu mé& nepfestdval ohromovat. Vyplatni pasku jsem mél

pod lampickou na noénim stolku. Proé&ital jsem ji pfed usnutim a po probuzenf; poprvé
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